梨园薪火传：京城名角张坤的戏曲人生

梨园薪火传：京城名角张坤的戏曲人生

**一、胡同里的戏曲童年**

1983年寒冬，北京棉花胡同的煤球炉子冒着白烟。六岁的张坤裹着厚棉袄，趴在正乙祠戏楼的木栅栏外，看台上一袭白袍的武生正在演《挑滑车》。高宠的银枪在追光里划出流星般的弧线，小张坤踮着脚，鼻尖冻得通红也不肯挪步。这个画面，成了他人生第一个清晰的记忆。

父母都是国棉三厂的工人，却舍得把月工资的三分之一拿来送他去少年宫学戏。天还没亮透，张坤就跟着师父在陶然亭公园吊嗓子。晨雾里，老票友端着搪瓷缸子驻足细听，茶香混着咿咿呀呀的童声，在垂柳间荡开涟漪。

**二、戏校里的淬火岁月**

1996年考入中国戏曲学院附中那天，张坤在日记本上抄下梅兰芳的话：我们在台上，即便演的是疯子，台下也得是个清醒的傻子。七年科班生涯，他见过凌晨四点的练功房玻璃上结着霜花，尝过厚底靴磨破脚后跟的血水渗进布袜的咸腥。某次排演《八大锤》，他连翻三十个旋子后眼前发黑，栽倒在台毯上，嘴里还念着陆文龙的韵白。

这段经历磨出他独特的教学理念：教戏不是教招式，是教学生把每个动作都吃进骨血里。如今他在北新桥的工作室墙上，仍挂着当年练功穿的旧戏服，肘部磨得发白的云纹，无声讲述着岁月。

**三、薪火相传育新苗**

张老师教《贵妃醉酒》，先带我们去颐和园看玉兰花开。学生小雨回忆道，他说杨贵妃嗅花不是摆姿势，要真闻到那缕冷香。这种沉浸式教学让年轻人们着迷。疫情期间，张坤把直播架支在排练厅，手机镜头前示范卧鱼身段，七千网友同时在线跟学，弹幕飘过原来京剧这么美。

他总在课后准备润喉的胖大海茶，抽屉里常年备着创可贴——那是给初学水袖的学生们准备的。去年教师节，毕业十年的学生们集体送来匾额，上书传灯二字，用的是程砚秋先生手书体。

**四、古调新弹见精神**

张坤的手机铃声是《定军山》的快板，朋友圈却常分享坂东玉三郎的歌舞伎视频。传统不是故纸堆，是活水。他这样解释自己的跨界尝试。去年他与现代舞团合作的实验戏曲《游园·2023》，在鼓楼西剧场连演十场场场爆满。谢幕时，他特意穿上二十年前的练功服，聚光灯下那抹洗得发灰的月白，恍若时光倒流。

有人问他为何不留在舞台，他指指正在压腿的孩子们：好角儿在台上发光，好老师在台下点灯。窗外槐花正落，练功房的把杆上，又传来新一批少年清亮的开嗓声。