毕节学戏去哪儿？这三个地方藏着民间老把式！

毕节学戏去哪儿？这三个地方藏着民间老把式！

在织金古城的老茶馆里，总能遇见几位穿对襟褂子的老者，他们抿着土茶，手指在八仙桌上轻轻叩着节拍，一段《秦琼卖马》便从沙哑的嗓音里流淌出来。这座藏在乌蒙山深处的城市，戏曲的魂儿就藏在青石板路的褶皱里。要学正宗的毕节戏，可得跟着这些老把式走。

一、老戏台里藏着真功夫

毕节市川剧团的后院总飘着胡琴声，七十岁的陈保国师傅教戏时总要学生先练眼神。看那树梢的雀儿，眼珠子跟着转，在他这里，唱腔未起眼先动才是规矩。老人教《秋江》里的船娘，硬是带着学生去六冲河看渔家女摇橹，说戏要活就得接地气。

黔西县文化馆每个月的戏迷擂台总挤满人，这里不收学费，但要过三关：能背全本《白蛇传》的才能登台，会耍花枪的才能拜师，敢在集市上亮嗓的才算出师。去年有个中学生在这里学了半年，硬是把《穆桂英挂帅》唱进了省里的非遗展演。

二、大山深处有戏窝子

纳雍县龙场镇的苗族寨子里，83岁的李阿婆还在教姑娘们跳傩戏。红绸腰带要系三匝半，银饰碰撞要合着鼓点，她说这是老祖宗定的规矩。每逢赶场天，寨子口的古银杏树下就支起戏台，汉族的川戏梆子声和苗家的芦笙竟能奏出奇妙的和谐。

在大方县凤山乡，每周三的夜校灯火通明。种了一天地的老乡们洗净泥腿，跟着县文工团下来的老师学身段。他们排的《奢香夫人》在省里拿奖时，评委说这是沾着泥土味的艺术。现在乡里年轻人结婚，都要在酒席上唱段《天仙配》才够热闹。

三、新苗子在老根上发芽

七星关区实验中学的戏曲社团总让路过的人驻足，十五六岁的少年穿着改良戏服，把抖音神曲改编成戏曲版。王老师独创的三步学戏法：先玩脸谱绘画，再学戏曲广播操，最后才是吊嗓子，让孩子们觉得学戏和打篮球一样酷。

金海湖新区的社区活动中心里，每周六都传出咿咿呀呀的唱戏声。退休教师张奶奶组了个银发戏班，把垃圾分类宣传编成快板戏。她们最近排的《绿水青山谣》，连文化局的干部都来取经，说要推广到各个街道。

夜幕降临，毕节大剧院的霓虹亮起时，你会看见穿校服的学生、卷着裤腿的农民、白发苍苍的老者陆续进场。这不是什么高雅艺术演出，而是毕节人自己的戏曲大集。在这里学戏，学的不仅是唱念做打，更是把日子过成戏的那股子热乎劲儿。下次来毕节，别光顾着看百里杜鹃，到老巷子里寻个戏班，保准你能带回去最地道的乌蒙山腔调。