老槐树下的戏匣子：奶奶的戏台永不落幕

老槐树下的戏匣子：奶奶的戏台永不落幕

夏夜乘凉时，奶奶的竹躺椅总是斜对着堂屋的戏匣子。褪了漆的木匣子里，那些咿咿呀呀的唱腔裹着蝉鸣淌出来，在月光里织成一张温柔的网。我们总笑她听的是老古董，直到某个清晨，发现她对着戏词本一笔一划抄写时，才懂得那些戏曲里藏着比岁月更绵长的情意。

一、月光浸透的越韵

奶奶的戏匣子最常响着越剧《红楼梦》的天上掉下个林妹妹。她总说王文娟的黛玉最像书里走出来的，那身段像三月垂柳，眉眼含着江南烟雨。我们跟着学唱时，她总纠正要带点吴侬软语的尾音，说这才是越剧的魂。

黄梅戏《女驸马》的唱段常在晒谷场上飘荡。冯素珍女扮男装中状元的传奇，被奶奶讲成了活生生的民间故事。她会突然停下织毛衣的针，模仿严凤英的甩腔：为救李郎离家园——尾音拖得老长，惊得屋檐下的燕子扑棱棱飞起。

二、戏台搭进日子里

评剧《花为媒》的报花名是奶奶的拿手好戏。春节包饺子时，她擀着面皮唱正月里开迎春，面杖敲着案板打拍子。新凤霞清亮的嗓音混着白菜馅的香气，把寒冬腊月唱出了春暖花开。

豫剧《朝阳沟》的唱片边角都磨出了毛边。奶奶最爱银环教识字那段，说像看见了自己年轻时扫盲班的模样。有次社区演出，她拉着穿破洞裤的孙子合唱亲家母你坐下，让00后小伙儿在梆子声里红了眼眶。

三、戏文缝进岁月褶痕

奶奶抄满戏词的红皮本里夹着老照片，1958年县剧团来村里唱《梁祝》时，扎麻花辫的姑娘在草台前笑靥如花。泛黄的纸页上，十八相送的词句旁画着歪扭的蝴蝶，不知是哪个孙辈的涂鸦。

去年重阳节，养老院的联欢会上，奶奶们自发唱起《穆桂英挂帅》。没有丝竹伴奏，苍老的嗓音在辕门外三声炮的唱词里依然字字铿锵。台下打瞌睡的老头突然挺直腰板，浑浊的眼睛亮得像回到送姑娘参军的那年。

如今奶奶的戏匣子摆在老屋条案上，盖着防尘的蓝印花布。但每当槐花落满庭院时，总觉得那咿呀的唱腔还在梁间萦绕，把一代代人的悲欢离合都酿成了戏文。原来真正的戏曲不在舞台上，而在奶奶摇着蒲扇讲古的皱纹里，在某个午后突然哼起的调子里，在这些永远鲜活的民间记忆里生生不息。