梨园生角千面妆：细数戏台上那些令人难忘的须眉

梨园生角千面妆：细数戏台上那些令人难忘的须眉

生这个行当在戏曲舞台上最是耐人寻味。它不似旦角的千娇百媚，不比净行的叱咤风云，却总能在方寸戏台间，用或清越或苍劲的唱腔，勾勒出中国人心中最理想的男性形象。从诸葛亮羽扇纶巾的儒雅，到林冲夜奔的悲怆，生角演员们用声腔作笔，在戏曲长卷上描摹着百态人生。

一、昆曲书卷里的文雅书生

水磨腔婉转处，总见青衫磊落的书生踏月而来。昆曲小生讲究书卷气，《牡丹亭》里柳梦梅拾画时的痴态，《玉簪记》中潘必正秋江送别的怅惘，都要在眼角眉梢透出文墨气。巾生名家俞振飞演《太白醉写》，醉态中带着三分疏狂七分傲骨，执笔挥毫时袍袖翻飞如行云流水，把诗仙的狂放演绎得入木三分。

老生行当更见功力，《长生殿》里的唐明皇既有帝王的威仪，又藏着凡人的痴情。蔡正仁先生扮演的唐玄宗，在埋玉一折中，那声颤抖的妃子啊——，将帝王的锥心之痛化作绕梁余音。

二、京剧台阁间的忠义典范

西皮二黄响处，须生们用声腔筑起忠孝节义的丰碑。马连良在《借东风》中塑造的诸葛亮，轻摇羽扇时气定神闲，夜观天象时星眸如炬，一段学天文习兵法犹如反掌的西皮原板，将智者的从容演绎得淋漓尽致。

武生行当则另有一番天地。厉家班的厉慧良演《长坂坡》，银枪翻飞间赵云单骑救主的忠勇扑面而来；盖叫天的武松打虎，一个鹰展翅亮相，硬是在静止中迸发出千钧之力。这些舞台上的英雄，早已超越了行当本身，成为民族精神的具象化身。

三、地方戏中的草莽英豪

越剧小生多是女扮男装，却另有一番俊逸风流。尹桂芳塑造的贾宝玉，既有贵公子的倜傥，又带几分女儿家的细腻，一句天上掉下个林妹妹让多少观众魂牵梦萦。川剧小生彭登怀在《白蛇传》中饰演许仙，变脸绝技与文戏身段浑然天成，将凡人面对异类时的惊惧与痴情拿捏得分毫不差。

梆子戏里的草莽英雄更显血性。豫剧《南阳关》中伍云召的复仇之路，秦腔《火焰驹》里艾谦的千里报信，那些高亢入云的唱腔里，裹挟着黄土地特有的豪迈与苍凉。

戏台灯影流转千年，生角的面容在油彩下不断变换。他们或是挥斥方遒的将相，或是寒窗苦读的书生，又或是市井巷陌的凡夫，但那一把或清亮或浑厚的嗓子，总能把观众拽进戏文里的悲欢离合。当大幕落下，这些活在戏文里的须眉，仍在某个时空继续着他们的故事，等待下一场锣鼓的唤醒。