梨园俊杰何处寻？戏台深处有故乡

梨园俊杰何处寻？戏台深处有故乡

秦淮河畔的灯火未眠，昆曲婉转的水磨调里走出个杜丽娘；黄土高坡的秦腔震天响，须生一声吼惊落漫天星斗。那些在戏台上颠倒众生的角儿，哪一个不是带着故土的魂魄登场？唱念做打间流转的，尽是故乡的月光。

一、京华烟雨养梅骨

1904年的北京城，护国寺街的梅家老宅里，总有个垂髫小儿趴在戏箱上打盹。院墙外传来卖杏仁茶的吆喝，混着胡同深处票友吊嗓子的西皮二黄，在琉璃瓦上织成一张声音的网。梅兰芳就是在这京腔京韵里泡大的，前门楼子的鸽哨、八大胡同的梆子、天桥把式的叫好声，都化作了他日后《贵妃醉酒》里那一低头的万种风情。

京派艺术的精髓，在梅派唱腔的云手回眸间纤毫毕现。梅先生把老北京人骨子里的讲究劲儿都揉进了戏里：程砚秋的水袖要甩出什刹海的涟漪，荀慧生的台步要踏出棋盘街的方寸。这些从四九城里走出来的名角，哪个不是揣着胡同里的晨钟暮鼓登台？他们唱的不仅是戏，更是皇城根下八百年的文脉。

二、吴侬软语化越韵

绍兴沈园的石榴花谢了又开，陆游与唐婉的题壁墨痕早被岁月浸透，却在越剧小生的折扇开合间重获新生。尹桂芳踩着乌篷船的欸乃声走进上海滩，把鉴湖水的潋滟化作《红楼梦》里宝玉的痴情。浙江的水乡滋养出的不止是才子佳人，更有那百转千回的越剧十姐妹。

江南的雨丝最懂戏中人的柔肠。王文娟在《追鱼》里甩出的水袖，分明是西湖三潭映月的粼粼波光；茅威涛演绎孔乙己时踉跄的台步，恍惚能看见咸亨酒店门前的青石板路。这些从钱塘江畔走来的伶人，骨子里都带着江南特有的诗意，连念白都浸着龙井茶的清香。

三、西北苍茫育秦魂

黄土高原的千沟万壑间，秦腔老艺人的一声叫板能震落崖畔的酸枣。马友仙在《窦娥冤》里的哭腔，裹挟着八百里秦川的风沙，把六月飞雪的冤屈直唱到九重天上。陕西这片孕育了《诗经》的土地，至今仍在华阴老腔的嘶吼中震颤。

西北汉子的戏，是要站在塬上唱的。李爱琴演周仁回府时，那一声贤妻呀——的拖腔，像极了黄河壶口瀑布的奔涌；任哲中在《血泪仇》里的跪步，分明是关中麦客割麦时的身段。这些喝着渭河水长大的戏曲大家，把黄土高原的苍凉与炽热都化作了舞台上的雷霆万钧。

戏台如镜，照见五湖四海的风物；水袖如笔，写尽九州大地的情长。当我们追问唱戏曲的俊杰是哪里人，答案或许就在那飘着槐花香的胡同深处、荡漾着乌篷船影的江南水巷、回荡着信天游的黄土高坡。每个角儿都是故乡水土养成的精灵，他们站在聚光灯下时，身后永远立着生养自己的那方水土。