戏曲舞台上的修行：好嗓子背后藏着多少功夫？

戏曲舞台上的修行：好嗓子背后藏着多少功夫？

清晨的戏园子总飘着些特别的声响。有人咿咿呀呀吊着嗓子，像要把晨雾都穿透；有人踩着碎步转圈，布鞋底在青石板上磨出沙沙的响动。外人看这场景总觉得新鲜有趣，却不知这些声响里藏着戏曲演员半辈子的修行。

一、老天爷赏饭吃？嗓子里的乾坤

老戏迷常说金嗓玉音，好似一副好嗓子是老天爷赏的。梅兰芳先生年轻时嗓音清亮似云雀，程砚秋倒仓后却练就沉郁的脑后音。梨园行的老师傅最懂嗓子的门道：真声假声要能自由流转，高亢处要像钢丝抛入云霄，婉转处又要似春水绕指柔。程派唱腔里那些幽咽的颤音，都是前辈们用湿棉被捂着嗓子，在寒冬腊月里生生磨出来的功夫。

二、丹田气里的生死关

看名角儿唱《锁麟囊》，大段唱腔如行云流水，台下人听着畅快，却不知台上人早练就了偷气换气的绝活。戏曲唱腔讲究气贯长虹，一句导板能拖出十八个弯，全凭丹田里那口气撑着。武生翻跟头时还要唱得字正腔圆，这气息控制可比现代健身房里的腹肌训练难上百倍。当年裴艳玲演钟馗，在台上连翻二十四个旋子，唱腔还能稳如泰山，靠的就是这口提在丹田的真气。

三、戏是细活儿

戏台上最怕唱戏的疯子，看戏的傻子。老艺人教徒弟，总拿筷子抵着下巴练口型，要每个字都像雕花般讲究。《贵妃醉酒》里那个咿字，梅派传人要练三年：舌尖轻抵牙关，气息从鼻腔转三道弯，带出七分醉意三分嗔。身段更是活的雕塑，兰花指要分出喜、怒、哀、乐十二种变化，云手转腕得藏着阴阳八卦的讲究。

如今剧场里看戏，年轻观众总惊叹于水袖能甩出三丈远，却不知那袖子里藏着多少春秋。唱戏从来不是喉咙的事儿，是拿整个身子当乐器，把百年风霜都揉进一板一眼里。当年谭鑫培在宫里唱戏，老佛爷听得入神打翻了茶碗，这戏才算唱到了家。现在的演员虽不图这个，可那份对艺术的较真劲儿，倒比古时候还要金贵几分。