山东有个猫腔戏唱得人魂儿跟着跑

山东有个猫腔戏唱得人魂儿跟着跑

在青岛胶州湾畔的渔村集市上，每当月牙儿爬上桅杆，总有一群老汉蹲在石板路上抽旱烟。远处传来咿咿呀呀的唱腔，像极了春夜里发情的野猫叫，引得他们拍着大腿直乐：这是'拴老婆橛子'来啦！

**一、渔家女的悲歌**

光绪二十年的腊月，胶州湾刮着刀子似的北风。十五岁的渔家女刘玉梅抱着父亲的尸首哭哑了嗓子——昨夜出海遇了风浪，连船带人都喂了龙王。第二天，她背着渔鼓走街串巷，把渔家人的苦楚都揉进了唱词里。谁料这带着海腥味的哭腔，竟引得十里八乡的媳妇婆子跟着抹眼泪。老辈人说，这是肘鼓子遇上拉魂腔，把人的三魂七魄都勾走了。

**二、戏台上的野猫叫**

民国初年的即墨城里，财主家办堂会总要请四大京班子。可那年腊月二十三，周家戏台却被个草台班子抢了风头。当家花旦李翠香甩着三尺水袖，一句赵美蓉观灯的拖腔，活像正月里的猫儿叫春，把台下老爷们的魂都勾了去。从此周百万戏楼猫叫春成了当地笑谈，这野路子戏班倒有了个诨名——猫戏班。

**三、老艺人的绝活儿**

1979年冬天，胶县礼堂的后台冻得哈气成霜。六十八岁的曾金凤正在勾脸，突然听见前场炸了锅——观众嫌新编革命戏没味道。老太太把辫子一甩，踩着碎步冲到台前，张口就是《罗衫记》里徐继祖寻母的苦腔。那声娘啊——拐了十八道弯，活脱脱老猫寻崽的哀鸣，硬是把满场观众唱得鼻涕眼泪糊了一脸。

**四、手机里的老戏骨**

去年清明，抖音上有段视频突然火了：九十岁的王淑兰在养老院唱《东京》，布满老年斑的手比划着兰花指，沙哑的嗓子倒把赵美蓉的娇嗔学了个十成十。评论区里年轻人直呼上头，说这调调比流行歌还带劲。谁也没想到，当年被人笑作野猫叫的土戏，如今倒成了非遗名录里的宝贝疙瘩。

如今的胶东大地上，每当夜幕降临，总有三五老人在社区广场摆开场子。二胡吱呀呀一响，那些裹着羽绒服的年轻人就忍不住跟着哼唱。这带着海腥味的猫腔，就像滩涂上顽强的碱蓬草，在咸涩的海风里生生不息。