那些用粤语唱戏的人，原来不叫歌手？

那些用粤语唱戏的人，原来不叫歌手？

在广州的骑楼茶馆里，一位身着蟒袍的小生正在吊嗓子。婉转的粤韵穿透茶香，让外国游客忍不住问：这是粤语歌手在表演吗？旁边的阿婆笑着摇头：这是大老倌在唱粤剧啊！

**一、梨园里的大老倌**

在珠三角地区，人们习惯把粤剧演员唤作大老倌。这个称呼源自明清时期的戏班老倌，老倌在粤语里既指演员也暗含敬意。不同于流行歌手，大老倌们要精通唱做念打四功，光是水袖功夫就要苦练三年。

陈少白在《粤剧史》中记载，清末民初的粤剧名角千里驹，每次登台前都要提前三小时描眉画眼。他首创的驹腔至今仍在粤剧界流传，这种对艺术的极致追求，正是大老倌精神的写照。

**二、戏棚深处的星光**

上世纪五十年代，太平戏院的霓虹灯下总停满黄包车。每逢红线女登台，戏票早被抢购一空。这位红派创始人将西洋美声融入粤剧，在《昭君出塞》中一句我今独抱琵琶望，让无数观众潸然泪下。

新生代粤剧演员苏春梅在抖音直播教唱《帝女花》，意外收获百万点击。她在接受采访时说：年轻人不是不爱粤剧，只是需要一把钥匙。这把钥匙，或许就是大老倌们代代相传的匠心。

**三、西关小姐的新戏妆**

荔湾湖公园的榕树下，00后粤剧学员小慧正在排练新编戏《十三行》。她改良的传统头饰缀满LED灯珠，转身时流光溢彩。师傅说这是离经叛道，但上周演出时，台下举手机录像的全是年轻人。小慧狡黠一笑。

这种传统与现代的碰撞随处可见。粤剧电影《白蛇传·情》运用4K全景声技术，武打场面加入威亚特效，上映首周就打破戏曲电影票房纪录。老戏迷们惊喜地发现，大老倌的基因正在新时代焕发异彩。

当最后一记锣鼓声落下，戏台灯光渐暗。那些用生命演绎粤韵的大老倌们，正以新的姿态走进城市夜空。他们或许不再是万人空巷的巨星，却在茶楼剧场、网络平台，用绵延百年的声腔，讲述着岭南人永远讲不完的故事。