福州街巷里的老戏骨：听依伯依姆讲古话闽剧

福州街巷里的老戏骨：听依伯依姆讲古话闽剧

三坊七巷的黄昏总飘荡着特殊的韵律，青石板路上传来咿咿呀呀的唱腔，这是福州人最亲切的攀讲声。巷子深处的老人活动中心里，几位依伯手持三弦，戴着老花镜的依姆正打着拍子，他们用福州人最熟悉的乡音演绎着千年古戏。在福州话里，这群把戏曲揉进骨子里的老人家，有个充满烟火气的称呼——戏骨仙。

**一、榕树下的千年古韵**

真鸟囝，啄菠菠，三岁孩儿会唱歌...这首用福州话传唱的童谣，藏着闽剧最原始的基因。唐宋时期，中原古乐与闽越巫傩在榕城交融，诞生了独特的儒林戏。老福州人至今记得，早年茶亭街的戏班子里，师傅们用地瓜腔（福州话）教戏时总说：唱曲要像橄榄，入口涩，回味甜。

在台江区老药洲街，88岁的陈依伯至今保留着民国时期的工尺谱。泛黄的宣纸上，他用蝇头小楷标注着福州话特有的十五音：'可怜'要唱作'可连'，'衣裳'要念作'衣伤'，这才有虾油味。说着，老人哼起《荔枝换绛桃》的选段，眼角的皱纹随着唱腔起伏，仿佛穿越回童年跟着师傅学戏的时光。

**二、戏骨仙的传承密码**

鼓楼区水流湾巷口的榕树下，每周三下午都会聚集着特殊的戏迷。82岁的林依姆总爱带着孙辈来听戏，她说这叫薰戏味。这里的老人家把看戏称作听讲，因为传统闽剧讲究千斤白四两唱。老艺人们用福州俚语即兴编词，时而穿插真鸟囝拍铁哥等民间故事，引得满场会心大笑。

在仓山陈靖姑故居，我们见到了非遗传承人郑师傅。他珍藏的戏箱里，泛黄的戏簿用福州话记录着独特的表演程式：'蹀步'要像虾蛄弹，'指法'要学兰花绽。最特别的当属逗管演奏技法，老艺人们用鼻孔抵着管身，能吹出类似哭腔的颤音，这手绝活现在全福州只剩三人会。

**三、虾油味唱腔的新生**

安泰河畔的夜色里，青年闽剧团的创新剧目正在上演。传统折子戏《贻顺哥烛蒂》被改编成沉浸式话剧，观众跟着贻顺哥穿梭在古厝之间。令人惊喜的是，年轻演员们说着改良后的福州话台词，既保留伊侬家（他们）这样的古语，又加入丫霸拱趴等新潮俚语。

在福州方言保护工程的录音棚里，老中青三代艺人正合作录制数字版《闽剧有声字典》。94岁的名伶黄淑霞对着麦克风字正腔圆地念白：'妾身'读作'妾新'，'奈何'要说'耐何'。这些声纹资料将通过AI技术分析，建立福州话戏曲语音库，让虾油味的唱腔永远飘香。

当暮色笼罩三山两塔，依伯依姆们收拾乐器的声响惊醒了打盹的狸花猫。那些浸润着茉莉花香的唱段，那些在坊巷间流转的乡音，正以新的方式延续着福州城的文化记忆。下回听见攀讲声，不妨驻足细听，或许能品出那句最地道的赞叹——丫霸礼阿！（太棒了！）