梨园寻梅记：那个被称作梅子的戏曲名角究竟是谁？

【标题】梨园寻梅记：那个被称作梅子的戏曲名角究竟是谁？

江南梅雨时节，戏迷们总爱在茶馆里围炉闲话。前些日子听得一位老票友拍案问道：当年红透京津的那位'梅子'，本名到底叫什么来着？这话就像颗石子投入静水，激起满堂涟漪。且随我穿过百年烟雨，去寻这缕梅香来处。

要说梨园行里的梅，绕不开京城八大胡同的青砖戏楼。光绪年间，这里走出个眉目含烟的少年郎，开腔便是海岛冰轮初转腾，生生把《贵妃醉酒》唱成了流动的工笔丹青。这便是后来被称作梅老板的梅兰芳。可老辈人偏要唤他梅子，倒像是邻家院里新结的青梅，酸甜里透着亲切。

这称呼藏着段掌故：1907年广和楼首演《玉堂春》，17岁的梅兰芳因紧张唱错半句，台下有位旗人贝勒笑骂：这嫩梅子还没熟透呢！谁料这戏谑倒成了美谈。自那之后，票友们见他台上扮相愈发端丽，偏要逗趣地喊声梅子，仿佛要留住少年那份青涩。

梅子的雅号跟着他走南闯北。1919年东渡日本演出，东京《朝日新闻》的剧评标题赫然写着支那梅子惊艳帝国剧场；1930年访美期间，纽约客们念不顺Lanfang，倒是对MeiTzu的发音倍感亲切。某次酒会上，卓别林举着香槟模仿旦角莲步，故意拖长声调喊PlumBoy，惹得满堂哄笑——这梅子的译名竟成了中西戏迷的暗语。

不过梨园春色从不独放。在黄梅调的发源地安庆，老人们说起梅子另有其人。上世纪三十年代，黄梅戏女伶梅凤枝凭《打猪草》红遍皖江，因本家姓梅又擅演青梅竹马的戏码，戏迷们亲昵地唤她梅子姑娘。她改良的【平词】曲调揉进山歌韵味，至今仍在长江两岸传唱。有老唱片为证，虫胶盘上梅子黄时雨五个褪金字，仍能听出当年那份水灵。

转眼百年梨园梦，当我们再问唱戏的梅子，答案竟似戏台上的水袖，一折三叠各有风情。从京昆雅部到民间小调，梅字辈的艺人用不同的声腔诠释着中华戏韵。下次若在戏园子里听见有人唤梅子，您且细品——这声称呼里，可含着戏迷们对角儿们最亲昵的宠溺呢。

（配图建议：梅兰芳《贵妃醉酒》剧照/黄梅戏传统戏服特写/老戏票手绘图案）