茶园深处有人家：采茶戏里的烟火人间

茶园深处有人家：采茶戏里的烟火人间

暮春三月的赣南山间，晨雾还未散尽，采茶女腰间斜挎的竹篓已装满嫩芽。远处山坳里忽然传来清脆的唢呐声，几个扎红头绳的姑娘放下茶篓，相视一笑——山那头，又开锣唱戏了。这种在茶垄间生长出来的戏曲，用最质朴的乡音讲述着茶农的悲欢，在袅袅茶香中传承了三百余年。

一、泥土里长出的戏文

康熙年间的赣州府志记载：谷雨前后，茶寮间多聚优伶，唱和以为乐。彼时的采茶戏，不过是茶农歇晌时的即兴唱和。背着茶篓的汉子随口哼几句山歌，采茶女用竹笠打着节拍应和，山风裹着茶香穿过竹林，把零散的调子编织成最初的采茶调。

这种草台班的演出充满野趣：竹筛当铜锣，陶罐作皮鼓，茶树枝削成的梆子能敲出清脆的节奏。戏文里唱的尽是茶农的日常，有《姐妹摘茶》里争抢嫩芽的俏皮，有《茶童盘花》中少男少女的羞涩，连骂媒婆的唱段都带着茶梗的涩味。

二、茶汤浸润的戏韵

采茶戏的矮子步堪称绝活。演员屈膝半蹲，模仿茶农采茶时穿梭茶丛的姿态，每一步都踩着采茶时节令的鼓点。这种源于劳作的舞步，把弯腰采茶的辛劳化作了舞台上的灵动，连甩发的动作都带着茶尖露水的晶莹。

戏服上的纹样藏着茶乡密码。旦角围裙绣着茶花缠枝纹，丑角腰带缀着铜钱状的茶籽图案，就连老生手中的折扇，展开来也是幅水墨茶园图。这些服饰不似京昆戏装的华贵，却浸透了茶山日晒雨淋的烟火气。

最妙的是那唱腔里的茶味。老艺人说，唱采茶戏得先喝三道茶：头道茶润嗓，二道茶提神，三道茶入味。旦角的呀嗬嗨尾音要像茶汤般绵长，丑角的插科打诨需如茶梗般干脆，就连悲苦的哭腔，也要带着雨前茶的清苦。

三、茶碗里的岁月流转

上世纪八十年代，遂川县最后一位能唱全本《茶郎回家》的老艺人去世时，带走了三箱手抄戏本。如今这些泛黄的戏本静静躺在县文化馆的樟木箱里，纸页间的茶渍依然清晰可辨。年轻演员对着录像学戏，总说少了那股子山野气。

在铅山县武夷山下，八十二岁的陈阿婆每周仍去茶亭唱戏。她说：采茶戏就像陈年老茶，越泡越有味道。她唱的《卖茶郎》里，那个走街串巷的茶贩子，吆喝声还带着民国年间的茶香。

新一代传承人正在尝试给老戏注入新茶。他们用无人机航拍茶园作舞台背景，把网络用语编进传统戏文，甚至给采茶戏配上了电子乐。这些创新就像往老茶壶里续新水，茶味淡了，但热气还在升腾。

夕阳西下，茶山深处的古戏台又响起锣鼓。台上旦角的水袖拂过虚拟的茶丛，台下观众捧着自家炒的青茶，跟着调子轻轻哼唱。这戏唱了三百多年，茶碗里的月亮圆了又缺，唯有那浸着茶香的唱腔，仍在讲述着茶园里生生不息的故事。当最后一声梆子没入暮色，观众席间飘来新茶的香气，仿佛戏文里的采茶女刚刚走下舞台。