老茶客的私房选座经：戏台子底下藏着大学问

【老茶客的私房选座经：戏台子底下藏着大学问】

小二，给留张前厅的条凳！天蒙蒙亮，老茶客陈伯就踱进蓉城茶楼，手指在柜台敲出笃笃的节奏。跑堂的伙计心领神会，麻利地往账本上记下甲三号位。这是城南老茶楼不成文的规矩——想听清戏文里的九转十八弯，就得抢这正对戏台的条凳。

转过影壁，戏台前六张榆木条凳早被老主顾们盘出了油光。早年间的茶楼讲究听戏，老票友们专挑这离台子三丈远的黄金位。川剧《秋江》里艄公的竹篙声，苏州评弹的琵琶弦，在这儿听得最是真切。不过新来的茶客总嫌这处离台太近，仰着脖子看戏累得慌，他们哪晓得，当年梅兰芳在广和楼唱《贵妃醉酒》，前三排的票可是要加三成茶钱的。

中座八仙桌倒是热闹得紧，跑堂拎着铜壶在青砖地上趟出圆熟的步子。这处视野开阔，能瞧见旦角鬓边的点翠头面随身形轻颤。前日里川剧名角周慕莲唱《情探》，判官吐火时火星子正落在第三张桌的茶碗里，惊得外乡客人直拍大腿，老成都们却见怪不怪——这茶汤里要没飘过几粒火星子，那才是白来茶楼听戏呢。

最妙的是二楼回廊的雅座，木格窗支起半扇，戏台上的水袖翻飞尽收眼底。去年清明，锦城剧社新排的《白蛇传》在此试演，许仙执伞立于断桥，二楼看客恰能望见他伞面上洇开的墨竹渐渐化作雨痕。只是这雅间虽好，台上角儿甩的飞眼儿、递的戏谑话儿，倒要被楼下的叫好声盖去三分。

老茶客们常说，茶楼听戏要讲三合：眼合戏台全景，耳合文武场面，心合角儿做派。前厅条凳听的是弦索叮咚，中座八仙桌看的是身段流转，雅间雕窗品的是意境深远。不过要说最得趣的，当属挨着乐师席的偏座——琴师手指在月琴品柱上轻抹慢挑，鼓佬的板眼跟着戏文走，这活生生的配乐比台上更透着股子鲜活气儿。

茶博士提着滚水续茶时总念叨：戏如人生，座次如命。可不是么？上月初八，绸缎庄王掌柜在二楼雅间会友，正逢变脸绝活《归正楼》，那贝戎王的面具偏巧飘落在他茶案上，倒成就了段茶楼佳话。要我说，这茶楼里的好位置，三分在格局，七分在机缘，剩下的九十分，全凭您心里那本戏谱怎么唱了。