常州梨园不老松：胡建刚的戏台人生

常州梨园不老松：胡建刚的戏台人生

常州人民公园的晨雾里，总飘荡着一段清亮的唱腔。循声而去，常能看见一位白发老者对着太湖石吊嗓子，水袖翻飞间，依稀可见当年舞台上的风采。这就是常州锡剧名角胡建刚，七旬高龄仍保持着每天练功的习惯。

一、雕栏玉砌应犹在

1980年的常州红星剧场，胡建刚的《珍珠塔》连演三十余场。每到跌雪一折，满场观众屏息凝神，看他将方卿寒夜遇劫的凄惶演绎得入木三分。老戏迷至今记得，他独创的三步倒身段，在雪地踉跄时，白蟒袍下摆竟能精准抖出九道浪纹。

锡剧界有男怕《拔兰花》，女怕《双推磨》之说。胡建刚在《拔兰花》中饰演的蔡旭斋，将书生失意的酸楚化作绕指柔肠。某次下乡演出，唱到三年前赠你白兰花时，台下老妪竟抹着眼泪往台上扔手绢——这方浸透汗水的戏台，见证过多少人间悲欢。

二、且将薪火传后人

2008年非遗传承人名单公布那日，胡建刚把弟子们叫到青果巷老宅。斑驳的砖墙上挂着梅兰芳题赠的声情并茂匾额，他指着案头泛黄的工尺谱说：这些宝贝，该见见太阳了。从此，每周六的常州锡剧传习所里，总能听到他逐字校正唱腔的沙哑嗓音。

90后弟子陈晓芸记得，学《庵堂相会》时总拿捏不好金秀英的娇羞。胡老师带她去红梅阁看真正的大家闺秀画像，教她观察仕女图中低眉垂袖的仪态。如今她的金派唱腔已自成一格，却仍保持着用毛笔抄戏文的习惯。

三、未成曲调先有情

2021年常州大剧院的后台，胡建刚为青年演员整理头饰的手微微发抖。镜中映出他鬓角的白霜，恍惚看见五十年前那个初登台时紧张到忘词的少年。当晚的《玉蜻蜓》落幕时，观众席爆发的掌声持续了足足十分钟——传统戏曲的星火，正在新一代身上重燃。

这位老艺术家有个特别的习惯：每场演出前都要抚摸剧场门前的石狮子。他说这能触摸到常州戏曲的根脉。如今，这些见证过百年沧桑的石兽，依然守护着城市的文化记忆，就像胡建刚用一生守护着锡剧的魂。

当暮色笼罩篦箕巷，常州戏曲博物馆的橱窗里，胡建刚的戏服静静陈列。金线刺绣在灯光下流转，仿佛下一秒就会随着主人的唱腔翩然起舞。这座城市的戏曲记忆，正以如此鲜活的方式，在一代代人的注视下绵延生长。