戏台春秋：一折一韵皆是人间百态

戏台春秋：一折一韵皆是人间百态

江南水乡的戏楼檐角挂着红灯笼，晋中古戏台的石阶被岁月磨得发亮，川蜀茶馆里的竹椅围着一方戏台。当锣鼓声起，水袖飞扬，你是否曾驻足凝望？中国戏曲三百余种，每方水土都滋养出独特的声腔韵律，看戏如同品茗，需得辨其味，知其韵。

一、看角儿要看真功夫

京城戏园子里，老戏迷闭着眼睛听《四郎探母》，手指在膝头敲打板眼。京剧讲究无声不歌，无动不舞，杨四郎的坐宫一折，单是眼神流转间，便道尽十五年思母情切。武戏《三岔口》里，任堂惠与刘利华在明场中演绎暗夜打斗，一招一式皆在分寸之间。看京剧，要看那翎子功、水袖功、髯口功，老生一句叫小番的嘎调，须得丹田发力，声震屋瓦。

昆山千灯古镇的戏台上，《牡丹亭》的笛声如泣如诉。杜丽娘的水袖轻扬，化作春日游园的惊鸿照影。昆曲的气无烟火唱法，讲究启口轻圆，收音纯细，演员要练就一唱三叹的本事。《游园惊梦》中原来姹紫嫣红开遍的【皂罗袍】，字字珠玑，行腔如线描工笔，听的是文人雅士的笔墨风流。

二、听戏要品其中味

绍兴乌篷船摇过八字桥，戏台上的祝英台正唱着十八相送。越剧的尺调弦下腔如春水潺潺，尹派唱腔的核桃音带着江南烟雨的缠绵。看《梁祝》要听楼台会里的哭调，不是嚎啕大哭，而是将悲切化入婉转的旋律，如针尖刺入绸缎，痛在细微处。演员的指尖莲花，裙裾轻旋，皆是吴越风韵的注脚。

川渝茶馆里的竹椅吱呀作响，变脸艺人一转身，青面獠牙化作慈眉善目。川剧的帮打唱三绝中，帮腔如巴山夜雨般忽远忽近，《白蛇传》中金山寺一折，钵童的踢慧眼绝技，要在转身瞬间用靴尖将纸钱贴在眉心。看《滚灯》里的顶油灯钻板凳，既是杂技又是戏，蜀地人的麻辣鲜活尽在其中。

三、赏戏要懂其中意

安庆江边的草台班子正在唱《天仙配》，黄梅戏的平词花腔带着泥土芬芳。严凤英的树上的鸟儿成双对，七仙女与董永的锄头舞，把农事劳作化作诗意翩跹。这种源自采茶调的地方戏，唱的是大戏三十六，小戏七十二，田间地头的悲欢离合，都化作了清新明快的乡野牧歌。

山西会馆的戏台上，蒲剧《挂画》正在上演。含嫣小姐踩着三寸金莲在条凳上腾挪，椅背顶着的瓷瓶纹丝不动。这种源自宋金锣鼓杂剧的古老剧种，保留着胡子功翅子功等绝活，《杀驿》中的甩纸幡，将忠义之气舞得猎猎生风。晋商走西口带去的戏文，至今仍在黄河两岸回响。

从紫禁城的畅音阁到闽南的宗祠戏台，从藏戏的面具舞蹈到粤剧的南国红豆，六百岁昆曲的水磨腔还在苏州园林萦绕，新兴剧种已在新时代绽放。下次经过戏台，不妨驻足片刻：听老生沧桑的喉韵，看花旦流转的眼波，品丑角诙谐的机锋。戏如人生，人生如戏，方寸舞台间，自有千年文脉生生不息。