河南戏有多绝？村头大喇叭一响半个省的人都跟着哼！

河南戏有多绝？村头大喇叭一响半个省的人都跟着哼！

在郑州人民公园的晨光里，总能看到这样的场景：白胡子老爷爷手握收音机闭目晃脑，小脚老太太跟着豫剧唱段比划兰花指。河南戏曲就像黄河水浸润的泥土，早已融入中原儿女的骨血里。这片诞生了甲骨文的土地，孕育出的戏曲不仅好听，更藏着千年的密码。

一、豫剧：中原大地的生命呐喊

辕门外三声炮如同雷震——这声穿透力十足的唱腔，能让河南老乡瞬间红了眼眶。豫剧诞生于明末清初的汴梁城，最初是穷苦人宣泄悲苦的靠山吼。在开封朱仙镇的老茶馆里，至今还能听到最原始的豫东调，那高亢的调门仿佛要掀翻房梁，唱的是《花木兰》里替父从军的决绝，《穆桂英挂帅》中巾帼不让须眉的豪迈。

豫西调则像汩汩流淌的洛河水，在洛阳龙门石窟脚下，老艺人们唱起《朝阳沟》，婉转的拖腔里带着泥土的芬芳。豫剧大师常香玉当年在抗美援朝时捐飞机的壮举，让豫剧有了铁嗓钢喉报国志的魂。如今李树建带着新编历史剧《程婴救孤》全球巡演，把中原人的忠义气节唱到了纽约大都会。

二、曲剧：九曲黄河的百转千回

洛阳老城的青石板上，总飘荡着三弦与坠胡的缠绵之音。曲剧这个踩着高跷唱出来的戏种，最初是乞丐沿街卖艺的谋生手段。汝州曲剧团的老团长说起1956年进京演出《陈三两》，慈禧太后御用过的戏楼里，河南方言唱哭了一帮京城票友。

在平顶山宝丰县马街书会，每年正月十三，上千民间艺人汇聚麦田。72岁的曲剧名角胡希华一曲《李豁子离婚》，把老实庄稼汉的憨厚与狡黠演得活灵活现。那带着蒜味的方言俚语，逗得台下嗑瓜子的婆娘们笑出眼泪。

三、越调：楚汉相争的千年回响

周口项城的关帝庙前，每逢庙会必唱《诸葛亮吊孝》。越调这源自楚汉相争时期的古老剧种，保留着假声甩腔的独特技法。申凤梅大师的活诸葛形象，让南阳卧龙岗的松柏都多了三分仙气。在许昌禹州神垕古镇，钧瓷匠人边拉胚边哼《收姜维》，粗粝的唱腔混着陶轮转动，竟有金戈铁马的韵律。

笔者曾在郑州大学城遇见90后越调新秀徐爱峰，她改良的电子乐版《李天保娶亲》，让00后大学生举着手机灯牌打call。古老剧种在直播间里焕发新生，正如河南戏曲的包容之道——既守着老腔老调，也容得下新瓶新酒。

当暮色笼罩郑州二七塔，德化街的戏曲茶楼又亮起灯笼。跑堂的伙计托着芝麻烧饼穿梭桌间，台上的水袖舞得正欢。河南人听戏不讲究正襟危坐，要的就是这份市井烟火气。下次您若路过中原，不妨拐进哪个村镇戏台，保管那原汁原味的乡音乡韵，比什么山珍海味都来得熨帖肠胃。