走南闯北听戏去：这四个地方戏藏着中国人的魂儿

走南闯北听戏去：这四个地方戏藏着中国人的魂儿

戏台子上的锣鼓一响，天南海北的乡音就活泛起来了。您要是往细里咂摸，每个地方的戏都像当地的山水人物，各有各的脾性。今儿个咱们就顺着运河走一遭，听听这四个地界儿的戏，怎么把中国人的精气神儿都揉进唱腔里了。

一、中原大地的梆子声里见苍生

河南梆子一开腔，能把黄土高坡的沟沟壑壑都震得打颤。老戏迷都说这是大平调，可这调门儿里哪有什么太平？《程婴救孤》里藏着八百年的忠义，赵氏孤儿一声哭腔，能把台底下大老爷们儿的眼泪都勾出来。您瞧那红脸关公挥刀亮相，背后是中原百姓对忠义的千年守望。

梆子戏的武场最见功夫。司鼓的老把式手里两根鼓键子，能敲出千军万马的阵仗。前年洛阳关林庙会，七旬老艺人一段《穆桂英挂帅》，硬是把马鞭甩出了破空声。台下的后生们看得眼热，这才知道老戏骨的真功夫都在骨头缝里藏着。

二、吴侬软语唱不尽江南春

昆山腔一起，整个江南的烟雨都化在了水磨调里。笛师指尖一颤，《牡丹亭》的游园惊梦就飘过了粉墙黛瓦。苏州评弹名家蒋月泉当年在沧浪亭唱《莺莺操琴》，三弦声里带着雨打芭蕉的韵，惹得满城仕女手帕子都哭湿了。

您要是往绍兴的乌篷船里钻，能听见越剧班子在唱《梁祝》。小生甩水袖的当口，船娘摇橹的节奏都跟着板眼走。去年西塘古镇办水乡戏会，十七个戏台子沿河排开，那咿咿呀呀的唱腔顺着水波荡出去三里地。

三、巴山蜀水养出的麻辣戏味

川剧的帮腔一响，能把成都茶馆的茶盖子都震得跳起来。《白蛇传》里青蛇变脸，唰唰十二张面具不带重样。去年锦里古街的露天戏台，七十岁的康子林再演《秋江》，艄公的矮子功逗得满场叫好，您说这哪是看戏，分明是川人骨子里的泼辣劲儿。

要说绝活，还得看吐火绝技。资阳河派的《目连救母》，鬼差嘴里喷出的火龙能窜三丈高。老辈人讲，这是早年间走码头卖艺的真功夫，现如今成了非遗绝活。去年国际非遗节上，这手绝活愣是把外国游客惊得合不拢嘴。

四、黄梅时节听采茶调

安庆江边的黄梅调，带着水汽就往人心里钻。《天仙配》里树上的鸟儿成双对一出口，能把长江的浪花都唱柔了。前年宿松县发大水，戏班子在堤坝上唱《女驸马》，十里八乡的乡亲们举着马灯听戏，那光景比十五的月亮还亮堂。

您要是春天往皖南去，能碰见采茶戏班在山坡上唱《打猪草》。十六七岁的小角儿，竹篱笆当戏台，山歌调里带着露水气。去年歙县办非遗大会，老艺人王少舫的关门弟子一段《夫妻观灯》，把城里来的年轻人听得直拍大腿——原来老戏也能这么俏皮！

戏台子上的生旦净末丑，哪个不是中国人的倒影？从河南梆子的慷慨到苏州评弹的缠绵，从川剧变脸的机巧到黄梅采茶的质朴，这一出出地方戏，分明是九州大地的筋骨血肉。下次您要是路过这些地界儿，可记得寻个戏台子坐坐——那锣鼓丝竹声里，藏着一部活着的中国志。