谁还记得那出戏？

谁还记得那出戏？

东街茶馆的朱漆门框被岁月啃得斑驳，门帘后总飘着断断续续的戏腔。那天我循着一声咿呀——掀帘而入，正撞见台上老旦甩着水袖，那唱腔像浸了陈醋般酸涩，又似裹着桂花蜜的清甜。台下零星坐着几位银发老者，摇头晃脑地跟着拍子，他们的皱纹里仿佛藏着与这曲调共振的记忆。

**一、谜一样的戏文**

红木桌面上洇着茶渍，我蘸着茶水在桌面写下几个零星的唱词：风过檐铃碎、月照空庭雪。邻座穿灰布褂的老先生眯着眼辨认：这调子像昆曲，可咬字又带秦腔的硬朗。他说着用指节叩击桌面，敲出三快一慢的节奏，早年间跑江湖的戏班子，走到哪就揉进哪的土腔，可不就成了四不像。

台上旦角忽地甩起三丈长的白绸，那绸子在空中抖出波浪，竟似要缠住满堂光阴。老乐师怀抱的月琴突然转调，从《牡丹亭》的婉约陡变成《斩黄袍》的铿锵，两种截然不同的曲牌在某个奇妙的节点完美咬合，仿佛断裂的河床突然续上了活水。

**二、戏箱里的时光**

后台褪色的戏箱揭开时扬起细尘，在斜照的日头下跳着金色的舞。箱底泛黄的戏本用麻线装订，某页边角蜷曲处写着光绪廿年班主添置行头八件的墨迹。水衣上的湘绣牡丹还艳着，可金线绣的蝶翅已经秃了半边，像被时光啃噬的记忆。

七十岁的武生师傅展示打出手绝活，九杆花枪抛接得行云流水，却在最后一刻漏接一杆。枪头戳进地板嗡嗡震颤，他盯着那晃动的红缨忽然哽咽：当年十八个师兄弟在关帝庙对天盟誓，如今就剩我还能耍两下花架子。

**三、暗夜里的追光**

散场时下起细雨，老票友王奶奶执意送我半块定胜糕：他们说我痴，可这戏文里藏着我的嫁时衣啊。她颤巍巍的布鞋踩过青石板，哼着残破的曲调消失在雨巷尽头。戏班主往功德箱里添了香火钱，神龛里模糊的梨园祖师像前，三炷残香明明灭灭。

子夜整理录音时，那段唱腔在耳机里循环。当高亢的拖腔突然转成呜咽般的低吟，窗外的梧桐叶正巧被风卷起，沙沙声与戏腔缠绕，恍若隔世传来的和声。晨光微曦时我终于在县志夹缝里找到线索——某页批注写着清同治年间，徽商携昆班入陕，融汉调二黄而成新腔，可那墨迹早已洇成了团团谜雾。

戏台顶棚的蜘蛛仍在结网，某个雨天，最后记得曲牌名的老人或许会轻轻阖上眼睛。但那些在茶馆梁柱间萦绕了百年的余韵，总会在某个不经意的黄昏，顺着茶香飘进路人的衣袖。