乡音里的戏魂：曹中军与他的花鼓人生

乡音里的戏魂：曹中军与他的花鼓人生

湘江畔的戏台总带着三分烟火气。当曹中军踩着鼓点登台时，台下嗑瓜子的老人会突然直起腰杆，抱着孩子的妇人会不自觉地跟着哼唱。这位从洞庭湖畔走出来的花鼓戏传人，用四十年光阴在民间舞台上演活了三湘四水的悲欢离合。

一、泥土里长出的戏骨

1983年的岳阳楼庙会上，十六岁的曹中军第一次以主角身份登台。简陋的戏台搭在千年古楼脚下，他饰演《刘海砍樵》中憨厚的樵夫，汗水浸透的粗布衣沾满后台的稻草屑。这场演出让他明白，花鼓戏的魂不在华丽的戏服里，而在田间地头的烟火中。

他常带着剧团在村口古樟树下搭台，幕天席地就是最好的剧场。农忙时节的演出，台下观众卷着沾泥的裤腿，台上的演员踩着沾露的布鞋。正是这样的交融，让《打铜锣》《补锅》这些传统剧目始终保持着泥土的芬芳。

二、老戏新唱见真章

在保留传统唱腔精髓的基础上，曹中军对经典剧目进行了巧妙革新。《讨学钱》中私塾先生的戒尺变成了智能手机，《张先生讨学钱》里的账本变成了电子支付界面。这种创新不是简单的符号堆砌，而是让百年老戏与现代生活产生了奇妙的化学反应。

他改编的《蔡坤山犁田》在长沙连演三十场，场场爆满。老戏迷说看到了年轻时的记忆，年轻人说读懂了父辈的故事。当犁田的号子配上电子音效，当传统身段融合现代舞步，花鼓戏在守正与创新中找到了新的生命。

三、戏台之外的坚守

曹中军的剧团至今保留着戏箱议事的传统。褪了漆的木箱里，整齐码放着几代艺人传下来的戏本，泛黄的纸页上留着不同字迹的批注。每排新戏，演员们就围着戏箱讨论，仿佛在与前辈对话。

在平江县的花鼓戏传习所，六旬的曹中军手把手教孩子们走台步。他说：花鼓戏的韵味在舌尖上打转，要含着热豆腐唱，既不能烫着嘴，又不能凉了心。这些带着体温的传承，让古老艺术在新时代依然保持着勃勃生机。

当暮色染红湘江水面，曹中军又带着剧团赶往下一个村落。卡车载着行头在乡间小路颠簸，后视镜里晃动着渐渐亮起的灯火。这些散落在山水间的点点星光，正是一个民间艺人对传统文化最动人的守望。