彬州老腔：黄土塬上的一曲苍凉绝唱

彬州老腔：黄土塬上的一曲苍凉绝唱

渭北高原的沟壑间，当暮色浸染窑洞的窗棂，一声裂帛般的唱腔撕开寂静的夜空。这是彬州老腔，一种扎根于黄土塬上的独特戏曲形式，带着秦地特有的苍劲与悲怆，在田间地头传唱了六百余春秋。

一、铁犁划出的韵律

彬州老腔的诞生，与这片土地上农人的劳作密不可分。春耕时节，扶犁的老农在黄土地里踩出深浅不一的沟壑，粗粝的号子声与木犁破土的声响交织，形成了最原始的音律节奏。农闲时分，人们用犁铧敲击废弃的农具，铁器相撞的铿锵声竟与秦腔的梆子声暗合。

这种源于土地的戏曲，其行腔走板带着天然的野性。表演者脖颈青筋暴起，声腔直冲云霄，尾音却突然跌落，如同山崖上坠落的巨石，在沟壑间激起层层回响。当地人说，听老腔要站在塬畔，让西北风裹着唱腔灌进耳朵，方能品出其中真味。

二、皮影幕后的千年绝响

明万历年间，随着皮影戏传入渭北，老腔找到了新的载体。三尺白布后，挑线艺人十指翻飞，操纵着牛皮刻就的影人。唱腔时而如泣如诉，时而金戈铁马，将《三战吕布》《薛仁贵征西》等故事演绎得荡气回肠。

张家班第七代传人张全福回忆，旧时戏班赶场，常背着装满影人的藤箱翻山越岭。在煤油灯昏黄的光晕里，艺人们用烟酒浸润过的嗓子唱出千年悲欢。最鼎盛时，渭北三十六塬，塬塬都有老腔班子，戏台就搭在打麦场上，十里八乡的百姓举着火把赶来听戏。

三、古调新声的世纪对话

2006年，老腔艺人登上北京人艺舞台。粗布褂子、旱烟袋与现代剧场形成强烈反差，但当那声他大舅他二舅都是他舅的唱词炸响时，全场观众为之震撼。这种原始的生命力，让习惯了精致艺术的都市人感受到直击心灵的冲击。

如今的老腔传承人正在探索新路。90后姑娘王彩玲将电子乐融入老腔，在抖音平台收获百万点击；非遗工坊开发出皮影文创，让古老的影人化作书签、挂饰走进现代生活。在彬州市文化馆，每周三的公益传习班上，总能看到白发老者与垂髫稚子同台学艺的画面。

暮色中的渭北高原，老腔的余韵仍在沟壑间回荡。这来自土地的声音，既有农耕文明的诗意，又饱含生命本真的力量。当现代灯光照亮古老戏台，我们看到的不只是非遗的保护，更是一个民族在时代浪潮中守护文化根脉的执着。黄土塬上的这曲绝唱，正以新的姿态，续写着千年不绝的传奇。